Họ bắt đầu dùng đến quyền của tuổi tác và địa vị.Ngoài cái giá cắm bút thì có một số thứ khác.Ngồi bên trái tôi là một người khá điềm tĩnh, ít reo hò.Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm.Từ giờ bác gái sẽ khó nói chuyện bạn bỏ học trước mặt bác trai đây.Biển số… Biển số bao nhiêu nhỉ? Không nhớ.Và ánh mắt họ chĩa vào ta lúc ta không để ý, để phân loại người.Bạn nằm xuống, trùm chăn lên đầu.Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu.Ít ai hiểu ai và ít ai muốn hiểu ai.
